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Мало найдется европейских столиц, главную площадь которых 
украшало бы театральное здание.  

Тех же, кто могли бы похвастаться присутствием на ней кинотеатра, 
практически полностью сохранившего облик «золотых лет Великого 
немого» - и вовсе не припомнить. 

За исключением Таллинна: с осени 1926 года на южной стороне 
площади Вабадузе возвышается здание бывшего кинотеатра «Глория-
палас», нынешнего Русского театра.  

 

Диктат вкуса 

 
К середине двадцатых годов кино в Таллинне давно перестало быть 

новинкой, превратившись из экзотического аттракциона в одно из 
излюбленных развлечений горожан. 

«Вкус таллиннской публики меняется, – свидетельствовал очевидец. – 
Исчезли с экранов сериалы, все реже идут американские ленты о Диком 
Западе, уступая место фильмам, снятым на основе литературных 
произведений». 



Наслаждаться серьезными кинополотнами где-нибудь в дощатом 
сарае или наскоро перестроенном из фабричного цеха помещении 
казалось отныне несолидным: рассчитывать на хороший сбор можно было 
в действительно достойном кинозале.  

Таковым в Таллинне первой четверти ХХ века мог считаться разве что 
«Гранд-Марина» - кинотеатр, открывшийся в 1913 году на месте 
нынешнего Центра русской культуры.  

Потребовалось более десяти лет, чтобы у него появился конкурент, 
опередивший предшественника, как по техническому оборудованию, так 
и по пышности интерьеров. Речь идет о кинотеатре «Глория-палас», 
владельцем которого был таллиннец Леон Фальштейн. 

 
Семейное дело 

 
Леон Фальштейн родился в Ревеле 22 августа 1894 года: за год с небольшим до 

того, как братья Люмьер показали парижанам первые «движущиеся картинки» и за 
два – до того, как предки нынешних таллиннцев впервые познакомились с 
кинематографом на сеансах в здании Большой гильдии.  

«Папины предки занимались коммерцией, – рассказывает Бенита, дочь Леона. 
– Его отец – мой дед – Бенцион 
Фальштейн, вероятно, очень скоро 
осознал, что показ кинофильмов – дело с 
финансовой стороны выгодное. Еще при 
царе, в 1907-м году он открыл 
собственный кинотеатр – если не 
ошибаюсь, то первый в Таллинне. 
Назывался он Eхpress Bio».1  

Бенцион скончался, когда его 
старшему сыну, Леону, было всего 
восемнадцать лет. «Вообще-то, в то 
время он учился в университете, хотел 
стать юристом, – поясняет Бенита. – 
Но он оказался, фактически, главой семьи 
– мать, брат, три сестры. У него не 
было другого выбора, кроме как взять 
отцовское дело в собственные руки».  

Выбор оказался правильным: вскоре 
Леону и его брату принадлежал 
кинотеатр в Таллинне – Scandia на улице 
Виру (в советское время он носил 
название Pioneer). Арендовал он и 2 

                                                           
1
 Первые «живые картинки» с аппаратом Люмьера привез в Таллинн француз Блюм. Таллиннец Давид 

Бурмистрович стал учеником Блюма и научился сам показывать «живые картинки». Первые 
«кинотеатры» Таллинна были передвижными, аппарат переносился с места на место. Первый 
стационарный кинотеатр в Таллинне Royal Express Bio открыли Блюм и Леон Фальштейн в 1906 году. Он 
находился на рыночной площади  недалеко от «Эстонии».  (по статье «Kino lapsepõli Eestis“ Rahvaleht, 
14.7.1928) [M.R.] 



кинозала в Тарту – в послевоенное время один из них получил название «Салют».  
 

Знакомые звезды 
 
Двадцатые-тридцатые годы прошлого уже, ХХ столетия справедливо 

называют «золотым веком» кинематографа: из технической новинки кино 
превращается в объединяющую страны и континенты «империю грез».  

На самой заре эпохи, в 1920 году, Леон Фальштейн основывает кинопрокатную 
контору со звучным названием Royal-Film в Таллинне. В том же году в Риге, 
совместно с Емельяновым, они основывают аналогичное предприятие Ars-Film. 
«Папа постоянно был в разъездах, – говорит Бенита. – Ездил заключать 
контракты, встречаться с представителями киностудий – в Берлин, Лондон, 
Париж».  

В зарубежных визитах совсем юная тогда еще Бенита своего отца не 
сопровождала: по миру он ездил со своей супругой и частенько, родившейся в год 
основания предприятия Хеленой.  

Как-то мы подарили маме книгу «Звезды мирового кино», – рассказывает дочь 
Хелены, Марина Вийар. – Мама открыла ее, увидела фотографии и начала 
комментировать: «вот этого я видела, вот этого я знаю, вот этот приезжал в 
Таллинн…» 

 
Десять «Космосов» 

 
Фантазия и размах – такими словами Марина Вийар характеризует своего 

деда Леона. «Помню с детства: какие сказки собственного сочинения он 
рассказывал нам, – продолжает она. – Наверное, потому и решил выстроить 
«сказку для всех»: не кинотеатр, а целый кинодворец».  

Впрочем, руководствовался Фальштейн не только фантазией, но и смекалкой: 
выяснив, что покрыть внутренние помещения чудо-кино настоящим сусальным 
золотом будет накладно, он выяснил, что подлинный металл можно заменить 
имитацией – краской, приготовленной на основе золотого порошка и яичных 
желтков.  

«Представляете, сколько на украшение нынешнего театрального зала пошло 
одних только яиц? – усмехается Бенита. – У папы был специальный человек, 
который закупал их у крестьян. А ведь еще были и оббитые синим бархатом кресла, 
и настоящие ковры, и наборный паркет – все это, теперь, к сожалению, при 
последующих ремонтах к настоящему времени утрачено…» 

«Уже потом, в советское время, я как-то спросила деда: ну, хорошо, 
престижное расположение в самом центре, ну зрительный зал с балконом, – 
подхватывает Марина. – Но зачем все эти росписи и виньетки, которые и не 
разглядеть, когда свет гаснет и начинается сеанс?» 

Тот рассмеялся и ответил внучке: «А вот – по молодости! Мне же тогда всего 
тридцать два года было. Это теперь, постарев и помудрев, я понимаю, что на 
деньги, вложенные в Gloria-Palace, можно было бы построить с десяток таких 
кинотеатров, как «Космос». 

 
Особое отношение  
Два начала, по воспоминаниям дочери и внучки, уживались в Леоне 

Фальштейне.  



С одной стороны – любовь к пышности и размаху, с другой – подчеркнутое 
желание не выставлять богатство напоказ и не кичиться им.  

«Конечно, я часто ходила в Gloria-Palace: мы же жили совсем рядом – на 5 
этаже дома Эстонского страхового общества, где сейчас мэрия, были квартиры, – 
рассказывает Бенита. – Но чтобы я ощущала какие-то особые чувства от того, 
что это «папино кино» - нет, не припоминаю».  

«О семейном благосостоянии дальше собственной прихожей вообще говорить 
было у нас не принято, – признает она. – Я училась в частной гимназии Эльфриды 
Лендер, но не могу сказать, чтобы мои одноклассницы, а уж тем более – учителя 
как-то подчеркивали, что я – дочь владельца и директора самого роскошного 
кинотеатра. Подобные темы нас, девочек, вообще не интересовали».  

«В семье деда вообще старались не гордиться богатством, а помочь 
нуждающимся, – развивает ту же тему Марина. – У бабушки, например, по средам 
были отведены часы, когда каждый нуждающийся мог прийти и поделиться своим 
горем. С пустыми руками он не уходил».  

 
Долгое возвращение 

 
Компания Леона Фальштейна не только поставляла киноновинки на эстонский 

рынок, но и занималась посреднической деятельностью: через нее в СССР шли 
европейские фильмы, а на Запад – советские. Например, именно в Gloria-Palace 
состоялась в 1938 году таллиннская премьера кинокомедии «Волга-Волга».  

«После революции многие на Западе откровенно побаивались большевиков, не 
хотели иметь с ними дел, – поясняет Марина. – Но дед говорил: какие бы там ни 
были бы большевики, они сейчас в России – государственная власть. Как же можно 
не доверять государству?» 

В тщетности доверия к государству рабочих и крестьян Леону Фальштейну 
довелось убедиться дважды: в первый раз он и его семья были высланы в июне 1941 
года, второй – в марте 1949-го.  

Официальное разрешение вновь поселиться в родном городе он, уже 
реабилитированный, получил лишь в 1971 году. Его же супруга скончалась тремя 
годами ранее в Кирове. Прах ее был впоследствии перевезен мужем в Таллинн.  

Примечательно то, что когда они вернулись в 44 –году из ссылки им помогали 
бывшая кухарка, прислуга, работавшие в кино у деда кассиры – люди, которые 
уважали и с теплом относились к своим бывшим хозяевам и как считает внучка 
Марина, уважительное отношение было взаимным.  

 
 
15 июля 1925 года таллиннская городская управа дала принци-

пиальное согласие на сооружение в городе кинотеатра класса «люкс». 
В обмен на обещание ликвидировать неприглядную «дыру» на 

площади, отцы города выдали разрешение на строительство в рекордные 
сроки. Участок был приобретен весной, а уже 10 августа 1925 года в 
фундамент будущего кинотеатра лег первый камень.  

 
 
 



Эффект внезапности  
 
«Хотя все строительные работы еще и не завершены, следует, все же, 

признать, что Таллинн вновь стал на одно роскошное здание богаче, – 
писала в сентябре 1926 года газета Waba maa. – И, что самое важное, 
Таллинн получит кино, с которым могут посоперничать лишь немногие 
кинотеатры крупных европейских городов».  

Восторги издания разделяли не все. Так, издающийся в Тарту 
Postimees, не упускал возможности упрекнуть облик строящегося здания в 
излишней простоте и скромности. По мнению журналистов, она делала 
будущий кинотеатр похожей не на храм искусства, а на… «иудейскую 
синагогу». 

Что же касается пресловутой «скромности», то относилась она, 
скорее, к лаконичным фасадам здания. Интерьеры же, напротив, должны 
были пленять невиданной доселе в Таллинне роскошью. Проблема, 
правда, что до самого последнего момента интерьеры эти были 
стороннему наблюдателю неведомы – в силу технологии строительства.  

Дело в том, что при сооружении будущего «Глория-палас» Скуиньш, 
ради экономии времени, прибегнул к оригинальному приему: пышные 
интерьеры создавались в мастерских художников и скульпторов, а 
монтировались внутри строящегося здания в самый последний момент. 

Работы общей стоимостью в 750 000 крон завершились к 30 сентября 
1926 года. Эффект, похоже, превзошел все ожидания.  

 
Бриллианты и цемент 

 
«На самой главной площади сейчас построили новый кинематограф – 

страшно шикарный, – писал в опубликованном в «Вестях дня» посетивший 
Таллинн с гастролями Александр Вертинский. – Потолок весь 
брильянтовый, а пол золотой».  

«Плевать нельзя, кашлять нельзя и чихать тоже, – продолжал он 
описывать впечатление, оказанное на лирического героя его шутливого 
фельетона новым кинотеатром. – А перед входом в зал всем будут 
надевать мягкие туфли. Как в Константинополе, в мечети Айя-София».  

О том, чтобы посетителям «Глория-палас» выдавалась сменная обувь, 
слышать не доводилось. Но одной «гардеробной особенностью» 
кинотеатр от своих собратьев отличался: верхнюю одежду зрители 
должны были снимать, словно в «настоящем» театре.  

Впрочем, во время киносеанса она была им совершенно не нужна: 
зябко кутаться в новом кинематографе не приходилось. Ведь он, первым 
из подобных заведений, обзавелся не печным, а паровым отоплением.  



В рекламе говорилось также и о том, что кинозал оборудован 
новейшей системой вентиляции, способной полностью сменить спертый 
воздух за пять минут и уточнялось, что на строительство здания пришлось 
потратить 2800 бочек цемента и 150 000 килограмм железа.  

 
Без бутафории 

 
Вряд ли посетители «Глории-палас» обращали на техническую 

сторону сооружения особое внимание. Их внимание, вне сомнения, 
приковывали интерьеры здания.  

 

 
 

 



 
«Вид кинозала даже превосходит всякую фантазию, – 

свидетельствуют «Вести дня». – Мягкое мерцание золотых лепных 
украшений. Золото тут всюду. Оно разлито наверху, на уходящем куда-то 
потолке, на стенных украшениях, на барьере яруса».  

«Главное, что поражает, даже ошарашивает в первую минуту – это 
потолок, – признавалась газета. – Глаз даже не в состоянии воспринять 
сразу всей изумительной гаммы красок. В оригинально-узорчатых 
виньетках – изображения летящих нагих женщин. Женщины чередуются с 
густо-разрисованным сказочными жар-птицами».  

При этом, что особенно отмечала Waba maa, обилие позолоты и 
украшений не производило эффекта кричащей бутафории. А главное – не 
отвлекало внимание посетителей от «главного элемента внутреннего 
убранства» - экрана.  

Журналистов восхищал также вид Белого и Голубого салонов, 
обстановка последнего из которых «некогда действительно украшала 
залы дворца одного русского дворянина до революции».  

 

   
 

Каждый третий 
 
Торжественное открытие кинотеатра «Глория-палас» состоялось 

вечером в пятницу, 8 октября 1926 года.  
В сопровождении симфонического оркестра таллиннцам впервые 

была продемонстрирован немецкий фильм «Фауст» - один из последних, 
как вскоре оказалось, шедевров немого кино.  

Три года спустя «Глория-палас» порадовала горожан звуковым 
фильмом «Поющий шут». Точнее – озвученным: «саундтрек» к нему был 
записан на граммофонной пластинке.  



В том же 1929 году «Глория-палас», первым из таллиннских 
кинотеатров обзавелась и специальной аппаратурой для демонстрации 
звуковых фильмов современного типа, звук и изображения в которых 
было записано на одной дорожке.  

Через семь лет, когда кинотеатр праздновал первое свое 
десятилетие, его руководство рапортовало о том, что общее число 
посетителей за минувшие годы превысило три с половиной миллиона – в 
три раза больше всего населения ЭР.  

«Получается, что с 1926 по 1936 год каждый эстонец побывал на 
киносеансах в «Глория-паласе» в среднем три раза!», – радостно 
оповещала юбилейная брошюра.  

 

 
 

 
 

* * * 
 
Во второе десятилетие своего существования «Глория-палас» вступал 

полным надежд.  
Прежде всего – предлагалось полностью обновить главный фасад 

здания: облик его, действительно, не гармонировал с выросшими за 
минувшие десять лет по соседству зданиями нынешней мэрии и 
гостиницы «Палас».  



Планировалось также надстроить кинотеатр, подведя его карниз под 
одну линию с соседними шести-семиэтажными «небоскребами». На двух 
новых этажах должны были открыться дополнительные кинозалы.  

Крест на этих планах поставила Вторая мировая война. И хотя само 
здание кинотеатра в ходе военных действий не пострадало, осенью 1944 
года сеансы в нем прекратились: в «Глория-палас» нашла приют трупа 
театра «Эстония».  

Прошло еще четыре года – и помещения бывшего кинотеатра 
получила в свое распоряжение труппа Русского драматического театра.  

 
 

 
 
 
 


